体会未见的生命。可以看到生命的另一种可能性,历史的,虚构的,超脱于现实生活的局限。
理解现实的视角。看到社会上的人,第一层反应之后,自然将其回归到小说里刻画过的某一类角色里:鲁迅的孔乙己,王小波的领导和人肉人瑞。于此,便有抽离,获得一些广泛的视角。可以看到到达他们现在人格的草蛇灰线,不至于不理解。
超越此刻的命运。在身边的人,甚至是自己,经历人生中的种种阶段时——若是读过曾经这样阶段的前路未来,有时候对他们的(自己的)命运和人生进程能有一些鸟瞰的视角。幻想一下此刻之外的十年后的轨迹,有一些写判词、窥命运的神奇感觉。尽管是幻想,尽管不一定对,但是跳脱出来,总是有意思。另有一好处:广泛视角下,长的时间刻度下,可能更能知道什么是好的,值得珍惜的;什么是无关紧要,不需要纠结的。超越此刻,于是更享受此刻。
有时候我想,文学里蕴含着中国艺术和哲学的精神,是“中国声音”的重要表达。“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同消万古愁”——豁达、是生命的真诚。《红楼梦》——跨越百年,要警世、提示荣华富贵无常,不要执念。“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”——又能凝结禅的哲学精神和中国的审美体会。这些文字像汝窑一般,真的好美,历经风雨而不减的美。真好。